"我猛地抬头，正撞进陛下赤红的眼底。他手中攥着那方锦鲤帕，指节泛白，
仿佛要把绣线一根根捏碎。侍卫架起素纨时，我看到她袖中掉出个油纸包，
褐色的药渣里混着几片孔雀尾羽。"慢着。"陛下突然起身，玄色披风扫过满地香灰，
"把这丫头送去尚宫局。"他弯腰捡起油纸包时，袖中滑出半截红绳，
绳结上串着颗青玉棋子—正是暗格里那套中的一枚。当夜我偷偷去尚宫局，
却在角门处撞见给素纨送饭的老太监。他佝偻着背往食盒里塞人参鸡汤，
油灯照出他缺了半截的尾指—这是三年前因打碎贵妃玉如意被杖毙的福寿！
"陛下要老奴传话。"福寿的声音像是生锈的刀片，
"锦书姑娘若想知道娘娘当年为何夜夜吹埙，明日子时去海棠树下。
"我攥着袖中的青玉棋子回到寝房，发现妆台上多了本《金刚经》。翻开扉页，
夹着片干枯的海棠花瓣，背面用朱砂写着：墙外花影动，疑是玉人来。
埙声就是在这时响起的。如泣如诉的调子穿过十五年光阴，
与记忆里某个雪夜重合——那是帝后大婚第三年冬，陛下冒着大雪来晏和宫，
发梢还挂着冰碴。皇后抱着暖炉站在廊下，
白玉似的脸上浮着红晕："陛下怎么这个时辰过来？""听说你染了风寒。
"陛下解下大氅往皇后身上裹，玄狐毛领扫过她鼻尖，"药可喝了？
"那夜我奉命去取银丝炭，回来时听见暖阁里传出埙声。隔着窗纸，两个影子交叠在墙上，
陛下握着皇后的手教她按音孔，烛火将他们的轮廓融成完整的圆。此刻埙声忽转急促，
我循声来到后园。海棠树下新翻的泥土里埋着个陶罐，罐中装满褪色的双陆棋。
最底下压着封信，火漆印是皇后独有的缠枝莲纹。"锦书，若你见此信，
说明他终于敢想我了..."皇后的字迹有些抖，"那年秋猎的冷箭本该要他的命，
是我扑上去挡了。他颈后的疤，是你替我包扎时留下的结..."信纸突然被夜风吹走，
我追着跑过回廊，在月洞门处撞见个意想不到的身影——萧贵...
