电路板的尖锐边缘狠狠划过我的左手小臂。“嘶——”我倒抽一口冷气，
鲜血立刻争先恐后地涌了出来，顺着手臂蜿蜒而下，滴落在灰色的防静电工作服上，
像一朵朵仓促绽放的、绝望的红梅。王姐快步走过来，眉头拧成了疙瘩，
看着我手臂上那道新鲜的口子，还有旁边几道已经结痂、颜色深浅不一的旧痕。“又来了？
林小雨，这周第几次了？你知不知道你这样会严重影响我们组的良品率？！”她的声音不大，
但每个字都像钉子，扎进我心里。我低下头，死死咬着嘴唇，
不敢看她那双写满不耐烦和失望的眼睛。工厂里，效率和良率就是天，而我，
是那个永远拖后腿的异类。“对不起……我……我会注意的……”我的声音细若蚊蚋，
几乎要被身边机器永不停歇的轰鸣声彻底掩盖。
王姐看着我手臂上那些不仅仅是意外划伤的痕迹，眼神复杂地变了变，
最终只是重重叹了口气，从口袋里掏出一张皱巴巴的创可贴，扔给我：“去休息室处理一下！
五分钟！给我滚回来！”“谢谢王姐。”我捡起创可贴，像得到特赦令一样，
逃也似地冲向休息室。狭小的休息室里只有一盏忽明忽暗的节能灯，
墙壁被油污和灰尘染成了难看的黄褐色。我坐在冰冷的塑料长椅上，看着左臂。
那里不仅仅有刚才的划伤，还有几道更深的、平行的、带着某种刻意痕迹的伤口，
是昨晚在宿舍，用偷偷藏起来的美工刀片划的。为什么？因为昨晚，我又“看见”了。
不是幻觉，是真的看见！一只拳头大的黑色蜘蛛，长着密密麻麻的复眼，
从我手臂的皮肤底下一点点往外钻，它的腿还在里面蠕动！我吓得魂飞魄散，
拼命地抓挠、甩打，想要把它弄出来！等我被同寝室的张姐摇醒时，手臂已经鲜血淋漓，
而那只蜘蛛，消失了。她们都说我压力太大，出现了幻觉。可我知道，那是真的。
就像我知道，这个工厂，这整个世界，都在用一种无形的方式，啃噬着我的灵魂。“小雨？
你怎么又……”休息室的门被推开，同寝室的张姐...
